NOCHEBUENA SANTA, "MALGRÉ TOUT"!

Alguien ha colocado en la puerta de mi celda una ramita de buganvilia bonita, entrelazada entre la mosquitera y la puerta. Un detalle en color fucsia que sin duda desea resaltar lo ordinario de un día como hoy. Lo ha hecho mientras yo estaba en el mercado, con Paul, un cooperante francés quien solicitó una moto pero hoy… no hay motos. Así que cogí el coche y lo bajé hasta la plaza, le esperé a que acabara sus gestiones y nos volvimos. No sería más de media hora. En ese tiempo, alguien colocó este delicado detalle que preconiza esta jornada de nochebuena y navidad.

Hoy es nochebuena, sí, pero aquí- ya lo conté el año pasado creo- se vive muy diferente. Todo sin villancicos, sin frío, sin cena ni familia. Y todo, creo, por culpa de esto último. Un país destrozado en su unidad familiar no puede reunirse en torno a nada ni celebrar el encuentro de quien está lejos pero reserva una cita para estos días. Aquí la familia es un caos y si tuvieras que sentarla a la mesa te sorprenderías de ver quizá varias mujeres, madres de hijos del mismo padre, hermanos desconocidos…. un poco desastre, la verdad. Entonces se vive todo en la iglesia y en la calle, con un estilo un tanto profano, como el que se percibe en nuestra sociedad occidental en torno al fin y principio de año. 

María la cooperante austriaca que ha estado dando el curso de psicología a los catequistas, ha sido con quien he formado tándem y comunidad en estas fechas y no nos hemos resignado a celebrar la Navidad de cualquier forma. Preparamos la cena, el menú, la mesa, la oración… hermosa, sentida y teniendo en cuenta a todos, paisanos, pastores y magos.... Unos entrantes de embutidos galos e hispanos, una coliflor con salsa vienesa y un pollo a la cerveza ha sido el menú que regado por un vino blanco y unos turrones (duro, blando y pan de Cádiz) han puesto el broche necesario a una cena diferente de las del resto del año. En la mesa una vela al lado de un misterio labrado en una pieza de madera por un artista local, ha sido el detalle. La conversación ha sido muy variada, hasta incluso hemos hablado del origen del villancico “stille nacht” que hunde sus raíces en su pueblo. Después de recoger todo las campanas nos invitan a la celebración de medianoche, aunque sean las 20:00 pero es ciertamente noche cerrada. 

Ha presidido el Padre Roger  y la celebración se le ha ido de las manos al final cuando con un gesto de “captacio benevolentia”, antes de la bendición final, ha invitado a todos los presentes a significar la alegría del misterio de la nochebuena haciendo sonar las trompetas. No han pasado una décimas de segundo cuando todo el mundo ha echado mano de esos engendros de plástico multicolor traídos hasta aquí por el mercado chino, y el templo se ha llenado de infame sordina, al punto de hacerse realmente insoportable. Este gesto ha dado pie a otros que ha ido surgiendo con espontaneidad como salir al pasillo con el cuerpo rodeado de lucecitas de navidad, o tener una diadema led multicolor, o de orejas luminosas, o portar bastones y espadas galácticas, todo lo que sea estridencia luminosa, tocado kitch, todo vale para que al mismo tiempo que se produce un sonido endiablado y envuelto en colores, sus cuerpos dancen con ritmos y golpes variados. Salir a la naturaleza de la noche es un alivio a pesar de ser profanados sus habituales sonidos por esta colonización de lo absurdo en claro abuso de decibelios. 

Al regresar a casa nos sentamos y en un momento en el que van perdiendo en el horizonte de la oscuridad el bullicio y el ruido, María entona en alemán suavemente el villancico al que correspondo también con delicadeza con mi canto. De ahí nos pasamos al francés y yo no me resistí a no hacerlo en castellano. Terminamos la noche haciendo un pequeño brindis con el licor digestivo Williams, ese tan rico extraído de las peras. Una diminuta botellita del mismo, solicitada en su día en el avión, ha puesto el broche dulce y agradable a una nochebuena rara pero en definitiva santa.

HIJOS DE PUTIN

Un reportaje emitido por Documentos TV sobre la presencia rusa en África, no lo podemos ver aquí debido a que tiene restringidos los derechos de difusión en Centroáfrica. Es un triste ejemplo de la libertad de expresión que existe en estas latitudes que se dicen republicanas y democráticas. La presencia de los Wagner es muy contradictoria con fieles defensores y detractores, imaginamos quiénes están en un lado y quiénes en otro, ¿verdad? Intentaré visionarlo de algún modo. 

Esta noche mi corazón está con los de mi querido curso de Teología ’92 que en algún lugar de Salamanca se han dado cita para como en ediciones anteriores, compartir la vida como Jesús, en torno a una mesa llena de fraternidad. No son sólo los comensales, somos muchos los que esta noche brindamos un bocadito en favor de ese vínculo que la teología y la vocación tejió entre nosotros y se mantiene a día de hoy. Es una experiencia preciosa. Me han dicho que Rufo al final, pasó la gorra ente todos para que unas migajitas de esa mesa lleguen hasta aquí en forma de compromiso. De igual manera este viernes mi corazón está en un rincón de Vallecas en una librería donde Gonza hace una presentación de su libro sobre la comunicación entre los animales. Un proyecto acariciado a través de sus ideas compartidas  también conmigo durante mucho tiempo y que como todo en esta vida, tiene su momento y este ha sido el suyo.

El neocolonialismo es económicamente voraz. Rusos y chinos se han hecho los dueños de las fuentes de riqueza del país: las minas de oro y diamantes. Los chinos además, junto con otros países como Emiratos o Turquía, han conseguido concesiones de obra pública (carreteras, puentes, aeropuerto,….) que aún permanecen en ese embrión de quimera porque todo sigue igual. Mucha expectación ha levantado entre la población, los preparativos para tales ejecuciones de obra, pero más allá de ello, nada. Las carreteras internacionales que podrían vertebrar el continente de norte a sur y de oriente a occidente, las llamadas “panafricanas”, siguen siendo promesas políticas de unos y otros, promesas que tardarán aún tiempo, de realizarse en verdad.

El pasado sábado estuve en dos poblaciones, las últimas, con el equipo del catastro elevando los “planos” para el registro de las capillas, en previsión de la carretera y sus expropiaciones.. En Ndongo-Boyoba, el poblado del lío con la familia del donante del terreno que ocupa nuestra capillita de bambú. Nos dimos cita todas las partes y después de plantear yo las bases del trabajo a rectificar, de acuerdo con la  Procuradora de M’Baïki, y los jefes de los kodros, los hijos del difunto donante se cerraron en banda y redujeron la superficie de la donación a la mitad de lo que era, apenas cincuenta metros cuadrados. El asunto comenzó a tomar temperatura especialmente en un grupo de mujeres espectadores que comenzaron con una escandalera a voces. Visto lo cual, di las gracias a la familia y les manifesté que hasta que hiciéramos una capilla nueva en otro lugar, seguiríamos allí cumpliendo la voluntad de su difunto padre. El tema es también religioso. Esta familia pertenece toda ella a la iglesia apostólica, intransigente por demás con los católicos y aquí se ha dejado notar claramente. Al final unas familias del poblado han donado otro terreno que de acuerdo con ellos fue objeto en esta misma jornada del registro y mediciones. Una parcelita de unos cien metros  cuadrados, más cerca del poblado y rodeada de grandes árboles. Se cumple aquello de que “cuando un hombre cierra una puerta, Dios abre dos”.  Buena actitud y respuesta de las autoridades del poblado y de las familias católicas. Somos agentes de paz y buen entendimiento.

Domingo de Eucaristía en Bobúa, muy animada y colorista. Después de comer con ellos, continuamos viaje hasta Bangui donde estos días estamos de papeles a cuenta de nuestras cartas de permanencia en el país. Como siempre, Maison Comboni  nos acoge y allí conocemos a María, una cooperante española, segoviana, recién llegada el viernes y que mañana volará a Bangassou. Allí durante tres meses, ella, enfermera y nutricionista, se dedicará a esas lides en la diócesis en la que está el otro obispo español, Juanjo Aguirre. 

Y así pasan los días, tan diferentes y variados, tan llenos de todo en los que no faltan tampoco noticias de Toro que esponjan el alma con sus restauraciones, obras,  sus gentes, hermanas y amigos. Sor Eva que hace sus votos, Sor Lola que cumple años,…. La vida creo, es un poco esto, un ir y volver con el corazón y la mente para trabajar de forma compartida en aquello que el mismo Dios nos pone delante, a pesar de contar también con los obstáculos  de no pocos hijos de Putin que se empeñan en todo lo contrario.

FUEGO DE CAMPAMENTO

 Como si de una velada de campamento se tratara, esta noche hemos tenido primero que cocinar unas humildes tortillas francesas con quesitos a la luz de los móviles. Mientras Alejandro ponía la mesa  y monseñor Aguirre hacía de benéfico lucífero, yo por mi parte al fogón.  Una cena muy sencilla y profunda al ser acompañada por la experiencia compartida por este misionero español, hoy obispo de la complicada Bangassou. Brinca ya de más de cuarenta años aquí la vida de este comboniano cordobés. Sus experiencias, anécdotas y sabiduría, nos hacen ser primeros destinatarios de un mensaje de misión cargado de esperanza en medio de tanta pobreza y amenaza.

He de decir que después de escucharle creo que soy, en medio de todas las limitaciones, un privilegiado al estar donde estoy. Nos habla de amenaza presente y diaria aún hoy, por parte de poblaciones migradas de Niger y Tchad. Poblaciones nómadas dedicadas al pastoreo y que entran en seguida en conflicto con las poblaciones ya sedentarizadas, esquilmando sus cultivos, destruyendo sus haciendas y cometiendo todo tipo de abusos y tropelías aquellos, que vienen respaldados por la  violencia y las armas. Volver a empezar una y otra vez…. Esto le ha tocado a este misionero resiliente como pocos. Una fortaleza nacida del Evangelio. Construir lo que ha sido arrasado, apostar por la escuela como clave para dejar a un lado el pasado y mirar el futuro con esperanza. 

Conflictos que a menudo hay que conjugar con la realidad interreligiosa, puesto que hablamos de poblaciones cristianas y musulmanas. No hay que permitir que el conflicto envuelva y enfrente a las comunidades religiosas. Nos contaba cómo con sus curas y  ante un proceso de linchamiento social y paramilitar a la comunidad islámica, ellos, ataviados de la aparente vestidura talar, entrelazaron un muro humano intermediario para protegerles de ese fuego acusador que no pregunta y que sólo culpabiliza de modo letal. Aún recordaba, al hablarnos, el silbido de los proyectiles.

Tres piedras decía, como fundamento para reconstruir este pueblo. Una imagen de sus hogares que amparan el fuego que calienta las marmitas que les alimentan. La educación, la sanidad y la esperanza. Esta es la razón por la que hace escuelas y clínicas. Esta es la razón por la que una y otra vez vuelve a empezar cuando la destrucción ha hecho pasto de estas obras. Así se construye la tercera piedra, la esperanza contra toda desesperanza. Este hombre y sus comunidades viven en lugares en verdad inseguros, marcados quizá por el miedo pero transidos de  la esperanza que afirma que hay que levantarse siempre y mirar hacia delante siempre. 

He de confesaros que de toda su narración, sólo me inquietó un poco cuando habló, con mucho conocimiento y sentido, de la posibilidad de nuevo de una guerra civil , no tardando mucho. Es verdad que refirió el hecho de que hay un interés internacional en que este país esté así, con esta calma tensa y con actores venidos de remotas culturas eslavas y orientales, al olor de lo que la ciencia está revelando. Estamos sobre el ónfalo del planeta tierra. Es como si del interior hubiera emergido a modo de volcán, la tierra y como si esta fuente, originante de la deriva de los continentes fuera la causa que explique el porqué en apenas unos metros del subsuelo de esta tierra de sueño, estuvieran en bruto esperando todo tipo de minerales y materias ricas para la obtención de eso que necesitamos, nos vuelve locos, pobres o ricos, poderosos o insignificantes, egoístas y que se llama energía. Una lucha por el control durante los próximos veinte años de lo que se esconde bajo nuestros pies y que es en sí también el motivo de ese olvido intencionado, de ese abandono que sume a esta población en la pobreza más miserable que se puede uno imaginar. 

Y en medio de este panorama, hay empeños como el de este hombre que, a riesgo de sus vidas, la hacen posible en derredor suyo. Este es el compromiso de una Iglesia que se mancha con el barro de una humanidad necesitada sobre todo de esperanza, en que hay que construir otro mundo diferente al que hemos llegado y hay que empeñarse en hacerlo real frente a tanto sucio interés, tanto Goliath, y tanto Mordor. 

Me quedo también con su mensaje de móvil de la mañana siguiente: “ Espero seas tan feliz aquí como lo soy yo”.  Albear propio de quien no cree en el poder de la oscuridad de una noche, que presagió sus propios límites al retornar casi al final de la sobremesa el fluido que nos hace vivir: la luz.